Ieri dopo cena, viaggiando in auto, osservavo il cielo ormai orientato verso la notte ma ancora spruzzato di rosa che sfioriva dentro l’azzurro ombroso.

All’improvviso una stella cadente.

Così, senza ritegno, in una sera che ancora non era notte, fregandosene della regola che vuole il cielo buio per dar modo all’astro di palesarsi agli umani e donare l’attimo per esprimere il desiderio.

Presa alla sprovvista, mi son trovata senza un desiderio a portata di mente.

Quindi ho cercato in fretta e furia nel baule di quelli vecchi ma l’ho trovato quasi deserto: erano infatti rimasti solo richieste impossibili per qualunque stella.

Cazzo, mi dico, vedo una stella cadente in un momento che non è suo, in un giorno ancora vivo e io mi trovo impreparata.

Cazzo, ripeto, con tutti i desideri che ho sempre a pronta desiderazione, mi faccio beccare senza nulla da chiedere?

Ma che balorda sarò mai!

Poi, a stella passata, rimugino sull’occasione sprecata.

Rimugino e realizzo la realtà surreale, dopo aver guardato meglio nel baule virtuale: i desideri che ho desiderato son quasi tutti lì nel mio vissuto (dico quasi, perché qualcuno era solo un capriccio).

E allora che cosa è successo?

È successo che ho sempre chiamato il desiderio sbagliato.

E allora…quale sarà il desiderio da me custodito?

E mi accorgo che non l’ho ancora capito.

E intanto le stelle continuano a cadere.

Magari la prossima sarà la mia.

Magari sarò io.

E mi rammento quella sera di colazione all’alba*. Coricata sul prato a naso in su per ammirare il firmamento.

E allora torno a sdraiarmi là, sperando che arrivi il lupo per accompagnarmi dentro il bosco all’appuntamento con nonna Gemma e topo Quercino.

Posso offrirvi un po’ di frittelle mentre osservate me che guardo le stelle?